THE VASELINES 『THE WAY OF THE VASELINES ･ A COMPLETE HISTORY』
男女ツインボーカルが織り成す“ゆるい”世界
ザ・ヴァセリンズの全曲集
ザ・ヴァセリンズの全曲集
イギリス・スコットランドのバンド、ヴァセリンズの全発表曲に未発表の3曲を加えたコンプリート・ディスク。
ヴァセリンズの活動時期は1986年から89年にかけてだから、もう20年以上も前のバンドになる。短いキャリアの中で残したスタジオアルバムはわずかに1枚しかない。なので、シングル曲を含めて全音源を収録しても、このように1枚に収まってしまうのだ。
バンドの中心はユージン・ケリー（ボーカル／ギター、男性）とフランシス・マッキー（ボーカル／ギター、女性）の2人。男女のツインボーカルだ。ユージンの独り言のようなボソボソした声と、フランシスの気だるいフワフワした声とが、付かず離れずのゆるい距離感で絡み合う。アンダーグラウンドな雰囲気と、60年代ポップスのような素朴さが同居している、とてもユニークな味わいのあるバンドだ。
イギリス地方都市グラスゴー生まれの、キャリアも短いヴァセリンズが、多くの人に認知されるようになったのは、ニルヴァーナの影響が大きい。カート・コバーンは「生涯最高のバンド」としてヴァセリンズを挙げており、実際に＜SON OF A GUN＞＜MOLLY’S LIPS＞といった曲をカバーしている。僕自身もニルヴァーナ経由でヴァセリンズと出会った一人だ。
ニルヴァーナに触れたことで話をちょっと脱線。
世の中にはロックの歴史に名を刻む、いわゆる「ロックの名盤」と呼ばれるものがたくさんあるけれど、ザ・フーの『マイ・ジェネレイション』にしてもツェッペリンのファーストにしても、そのほとんどは僕が生まれる前に発表されたものばかりで、できればリアルタイムで聴いてみたかったな、と夢想することが多い。洋楽雑誌とかで「『サージェント・ペッパー』で歴史が変わった！」なんていう記述を目にすると、「ケッ、どうせ俺は生まれてねえよ」と悔しくなる。
そういった意味で言うとニルヴァーナの『NEVER MIND』（’91）は間違いなく、僕がリアルタイムで聴けるロックの名盤だった・・・はずだった。僕は当時、このアルバムを完璧に“スルー”したのだ。
以前オアシスの項で触れたように、当時まだ洋楽を聴き始めたばかりの僕は、ポップメタルバンドに目を奪われていて、ニルヴァーナのガーガーした感じが好きになれなかった。だから、みんながギターで＜Smells Like Teen Spirit＞のイントロのリフを弾いている横で、僕はボン・ジョヴィの＜Livin’ On A Prayer＞を練習していたのだ。
問題は、「好きにはなれないのだけれど、ボン・ジョヴィよりもニルヴァーナの方がカッコイイのは、なんとなくわかる」ということだった。アイツはイヤな奴だけど俺よりモテるのは認めよう、みたいな切ない敗北感は、その後もしばらく尾を引いた。では、どうしてこの「ニルヴァーナ・コンプレックス」が解消されたかと言うと、きっかけはヴァセリンズだった。
カート・コバーンは自身のルーツとしてヴァセリンズを挙げているけれど、実はこの2つのバンドはあまり似ていない。ヴァセリンズの楽曲はオーソドックスなギターポップであり、せいぜい割れたギターサウンドに、多少ニルヴァーナとの共通点がうかがえる程度だ。
だが、ヴァセリンズを聴いた後に改めてニルヴァーナを聴いたら、思わず心の中で叫んでしまった。「なんだこれ、メチャクチャかっこいいじゃないか！」。ヴァセリンズを聴いたことで、ニルヴァーナの、ローファイなサウンドに隠れていた実はメロディアスな一面であったり、カートの歌声の独特な味わいであったり、とにかくそれまで気付かなかった魅力が瞬く間に全身に鳴り響いたのだ。
なんだかこう書いていると、まるでヴァセリンズがニルヴァーナを知るためのツールに過ぎないかのようだが（きっかけは確かにそうだったけど）、もちろんそんなことはない。ニルヴァーナを聴いた後、再度ヴァセリンズへ戻ると、これはこれで以前よりも奥行きをもって聴こえるから不思議である。あえて言えば、僕はポップでゆるく、どこかメランコリーなヴァセリンズの方が耳にフィットする。
違うバンドや別のアルバムを聴くと、相対的にこれまで気付かなかった側面に光が当たって、新たな魅力を感じ取れるようになったり、双方がますます好きになったりする。音楽はこういうことがあるからおもしろい、と思う。
